
③ 生意気な生徒 いつも先生を肩透かし いたずら過ぎ、墓地に監禁 

 

六年生のある日、読み方の時間だった。戸外の運動場から「遼陽城頭夜はふけてえー」と当時は

やった軍歌が聞こえていた。読み方の本を前に立てて運動場の歌声に合わせて調子をとっているうち

に、つい調子に乗りすぎて大声で歌い出してしまった。みんなの目が私に向く。先生はふだんから私

のことを生意気な子だと思っていたのだろう。ムチをもってにわかに近づいてきた。目を見るとほん

とうに怒ってるなとすぐわかった。ピュウと音をたててムチが飛んできた瞬間、私はさっと腰をかが

めた。ムチは隣の子の首筋をいやというほどたたきつけた。私は机の下にもぐりこんで表へ逃げだし

た。先生は本気で追いかけてくる。学校の横に掘り割りがあった。すぎ丸太が一本渡してある。私は

先に渡ると、先生が渡りかけた瞬間、それをはずした。 

 水音をあとに、私はどんどん逃げて家の方まで行き、さすがに家にははいれず、そら豆畑にかくれ

てしまった。どう考えてもきょうのことは自分が悪い。特にひきょうではなかったかと後悔した。父

はつねにひきょうな男になるなというのが口ぐせだった。それだけに胸が苦しくなり、当分学校へは

いけないなと思った。腹がすいてきたので、ひばりの声を聞きながら生豆をかじって夜まで畑の中に

いた。母の呼ぶ声が聞こえた。 

 こらえきれなくなって私はとうとう泣き出してしまった。 

 母やおじ・おばまでが父にわびてくれたが父はガンとして聞き入れなかった。そうして食事も与え

られず、墓地の中のどんぐりの木に荒なわで縛りつけられた。恐ろしさとひもじさで泣きわめいたが

ようやく夜ふけになって、今後絶対ひきょうなことはしないからと誓わせられて許してもらった。私

も子供心に今後ひきょうなことはいっさいしまいと心に誓った。しかもそれは、今日までも生かされ

ているような気がする。学校へ行ったのは、それから四、五日後のことだった。 

 もう一つ、やはり六年生のころ。松園分校場で体操の時間、私たちは一列横隊に並んでいた。「前

へ進めッ」の号令で私どもは一斉に歩き出した。校庭の前に川が流れている。そこまでいっても「止

まれ」の号令がない。ちょうど校務員さんが何か急用を告げにきて、先生はどこかへいってしまった

のだ。間もなく先生が戻ってきて、私たちは一喝（いっかつ）をくらった。「だれが止まれと言った

か」というのである。私は級長だったので、代表して一つなぐられた。全くむちゃな話である。 

 それからしばらくしてまた同じ事があった。「前へ進め」のとき校務員さんが呼びにきたのだ。私

は一策を案じ、皆をはげまして、こんどはどんどん川を渡り出した。ずぶぬれのまま向こう岸に上が

り、そのまま裏山に向かって直進した。多少方向は曲がっていたかもしれぬが、裏山には山桃がいっ

ぱいなっている。そこを目がけたのだ。みんなで木へ登り山桃をちぎっているところへ先生が追いか

けてきた。 

「お前たちは何をしているか」「まっすぐ進んだらここへきました」「方向が違っとる。まっすぐな

ら、あっちだ」 

ということで、一列に並ばせられた。先生は長い竹ざおを持って後ろへまわった。足をなぐる気だな、

とわかった。先生がさおを振り回した瞬間、私の合図で皆がパッととび上がった。先生はさおを 

から振りして、勢いあまってひっくりかえった。 

 私の小学校時代はだいたいこんなふうだった。 

（日本経済新聞：昭和 37 年 2 月 23 日掲載）※原文そのまま 


