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午後8時。

羽田の東京国際空港のロピーは 1日でいちばん混雑

する時刻だ。空港ピル西側の国内線ロピーを初め，国際

線の一階チケット ロビーも二階メインロピーも，乗客や
ひといき

見送り人，出迎え人でむっと人息れするようだ。

航空会社のピュロ ーで重い皮鞄をあずける銀髪長身の

外人。大声で誰か家族をよぶ碧い目の少女。真紅の制服

の案内媛に何かきく脂肪ぶとりの日本の老紳士。海外出

張するらしい若々しい商社員…一。ひろいメインロピー

はレストラン，コ ーヒーショップ，貴金属庖などの多彩

な照明にかこまれて，埋々とあかるし、。ある者はそのソ

十

フアで，家族や友人と話をかわし，ある者はおおぜいの
じゅうたん

拍手を浴びて，乗客入口の赤紙髭を踏んでし、く。

この夜 8時から10時頃までは 1日でもっとも国際線

の出入港機の多い，いわばラッシュアワーだ。ヨー戸ツ

パから，アメリカから，東南アジアから，内外諸航空の

ジェット機が到着し，また逆に日本から海外へ飛びたっ

てゆく。

「ジャパン， エア ラインズ，フライト，フオ ートゥエノレ

プ。ブラム， ロンドン，パイァ，ナウスポーノレ。ナヮイ

ズ，アライピンガァツ，ゲイト， トワエンテイトヮ。

(日本航空， 412使，ロンドン発北極経由がただ今22番ゲ

イトに到着いたします。)J

女声の柔かL、アナウンスがあたりに響くと，尚子にか
インヲオメイ::，..sン

けたり ，立ってテレピに吠る発着報知を見ていた何人か

が，送迎デッキへいそぐ。今北極廻りで着くとし、う乗客
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を出迎えるためだ。送迎デッキの入口の自動改札機へ，

50円玉をいれて通れば，むこうに漆黒の夜空が開ける。

熱っぽいロビーの空気とちがって，夜の潮風が冷た

い。はるかに京浜工場街の灯火が葡萄の房のように燦め

く。視界一面に点々ともる碧いi骨走路灯は，サファ イア

の首飾りを閣に散らしたようだ。送迎デッキは空港ピノレ

から滑走路の方へ， 三本の「腕」に似た歩廊を長くのば

し，その尖端と中聞に8番とか，17番とか，電光のゲイ

ト・ナンバーを輝かせている。

うす暗い歩廊を行 くと，国内線ゲイトからぞろぞろ戻

る見送り人たちとすれちがう 。左手18番までの国内線，

右手19番からの国際線，その遠いゲイトに何機かの機体

が，鈍くひかる影を浮べ，と.れのたてるジェット音か，

轟々と渦まくひびきが笠港の夜気を震わす。デッキの白

い欽柵の下には，すでに到着して，来客の姿もたえた

KLM (オランダ航空)のボーイング707機が，タラップ

を横づけたまま，ひっそり停っている。投光器の強い照

明にうき出た夜の飛行機は，現代文明の尖鋭な利器とい

うより，何かしら有11*品な魔物だ。空港ピ、ルへ目をやれば，
いるど

赤 ・寅 ・青の豆ランプの彩る 4階食堂や屋上遊園に，送

迎のためでなく夜の空港風景を鑑賞に集った人影がみえ

る。同じ屋上のさらに高い欽搭には，巨きな半球形の管

制j用レーダー・ アンテナが，はるかな夜空を探る触手の

ようにカづよく廻っている。

22番ゲイト。そのデッキの鉄柵にあつまった人びとと

もに，やがて見える筈の日航機を待って空を仰ぐ。よく

晴れた深い笠。頭上の星，星，星。もしやその一つが機

影では，と目をこらすがなかなか現れない。と突然，意

外な低空一一右手の海の方向から紅い小さな灯が明滅し

ながら近づいてくる。紅い尾灯。二つの黄ばんだ翼灯。

それは非常な速さで，みるみる下降してくるが，不思機

に爆音はきこえない。あれだ。無事着陸するだろうか。

この夜空，暗い滑走路を，飛行機は何に導かれて着陸す

るのか。視界いっぱいに散らばる碧い滑走灯が一瞬揺ら

ぐ，かとみるまにそのすファイアのきらめく列へ，紅い

尾灯が突っこんでくる。キインとかん高いジェットの逆
ろう

噴射音。つづいて耳を聾する爆音が疾風のように空港一

待を吹きすぎる。 着陸だ。軽い，みごとな着地。尾翼に

DC ・8，JA8015と灰かにうかぶ文字で，ダグラス DC.

8型機だと知れる。機は 3，∞0メートノレの斗滑走路を掃

くようにとり，ふたたび遠い閣にきえる。それから徐々
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に進路をかえ，誘導路をこ っちへ近づいてくる。まだ照

明のとどかない薄暗から，巨きな銀色の機体， 美しい金

属の魔物が一瞬怠をのむような静さで姿をあらわず。

「ここよ。ここよ おう」

地上を這いよる白いタラップ ・カー。そのタラップに

乗客たちが姿をみせると，デッキで設か女が叫ぶ。デッ

キはにわかに騒がしくなる。 手をふる者。英語で何かい

う者。外人，日本人の乗客が何人も同じように応える。

ある者はデッキの真下まできて諮りかけ，おる者は自分

の出迎え人をさがし，ある者はまったく無表情に通路の

方へ歩く。道路のさきでまだ検疫，入国の旅券手続，税

関の荷物検査が待っているのだ。 彼らの姿が一人二人き

えるにつれ，デッキの人もざわめき出す。彼らの関心は

もう飛行機にはない。いま乗ってきた DC・8型ジェッ

ト機が， 今夜徹夜で整備点検され，明日はまた速い旅の

スケジューノレがあることなど苦手にも思わず，気もそぞろ

に，歩廊を国際線到着ロビーへいそぐ。その出口の紋艇

を踏んで出てくる乗客一一一自分の家族や友人に会うため

に。援手をし肩をたたきあうために。旅の無事をよろこ

びあうために・

一一これが国際空港の表舞台だ。こ うした光景はどん

な季節も，どんな日もほぼ同じようにつづく。しかしこ

の一見華やかな， 国際的な舞台の背後には，飛行機の安

全で確実な運航を支える，いくつかの仕事がある。目だ

たない， しかし大事な役目がある。「管制Ji皇室備Ji給

油」の仕事だ。

空港を離着陸するたくさんの飛行機の「交通整理」は

どうやって行われるのか。夜，見通しの惑い空を飛行機

は衝突もせずにどうやって飛ぶのか。一つ狂えば，大変

な事故になりかねない機器の整備はどう行われるのか。

飛行機の大事なエネルギー源，燃料補給はどんな風にす

るのか・・ ・・。これらのことは案外人に知られていない

し，知る機会も少い。以下，この三つの部門について飛

行機の旅はもちろん，海外生活にも経験深い三氏一一文

芸評論家の江藤淳氏，女流評論家の松村淑子氏，作家の

星新一氏に直接羽田へ取材して頂き，そのユニークな限

を通して紹介しよ う。

女

• 

• 

• 
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雲の中からの着陸

今までに，前後三回，私は外国から飛行機で日本に帰

って来たという経験を持っている。最初は， 1961年の

夏，欧州に旅行したときである。二度目は1963年のこれ

も夏で，その頃住んでいた米国から短期間帰国したとき

である。三度目は昨年8月に欧州まわりで米国から引揚

げて来たときのことだ。そのいずれの場合も夜で，その

いずれの場合にも東京の上空には低く 雲が垂れ込めてい

た。

もうほとんど帰りついていながら，いつまで、たっても

東京の姿が見えないというのは，いいようもな く不安な

ものである。飛行機はいつまでも雲の中を旋回しつづけ

る。 座席の前には，NO SMOKING， FASTEN SEAT 

BELTのサインが出たきりでおる。飛行機はベイルート

でもカラチでも，パンコックでも，もっと簡単に着陸し

たのに，どうして東京でだけこんな目に遭わなければな

らないのだろう，と私は思い，ついでに日本という国の

不思議な島国根性にまで思いをいたしたりする。

これらはすべて 「帰国」としづ 事件を前にひかえた自

分の昂奮から生じた妄想であるが，とにかく東京は，思
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わせぶりな美女のように，私の前ではどうも雲の衣裳を

ぬいで肌をあらわにしたがらない。が，そのうちに機首

がさがり，窓外を雲が上へ上へと朔けぬけはじめ，その

下から巨大な宝石箱をひっくりかえしたような一千万都

市の色とりどりのネオンサインのひろがりが迫って来

る。「ああ，東京だ」という異口同音な嘆声が同梁の外

国人たちの口から一斉にもれ，それが昼間はどんなに醜

く見えるかをよく知っている私も，このとさばかりは自

分が生れて育ったこの也・界最大の都会を心から誇らしく

思って，少し娘をにじませる。

次の瞬間に気がつ くと，機は突に正確に滑走路に接近

している。背の灯でふちどられた夜の滑走路の，何とも

形容しがたい無国籍，無機質の詩情というものを，私は

今までに何十四味わって来たか知れない。だがこれはほ

かならぬ羽田の，私のホームタウンの滑走路だ。そのこ

列に整然と並んだ青い灯の行列にむかつて，機は吸いょ

せられるように高度を下げ，まさにその海際の尖端に身

を沈める。

ガクンという接地の衝撃と，ジェ ットの逆噴射の騒音

が私の五官を衝く。だが，旅1I11れた私は，もうそれには

驚かなし、。私は，もうむかえに来てくれているかも知れ

ない友人のだれかれの顔，いや明日からの生活のことを

考えている。その生活のなかにはりめぐらされているわ

ずらわしい人間関係や，馬鹿気た 「気持」や 「感情」の

論理を思い出して，私は一瞬首をす くめる。しかし，と

もかくもこれが私の国だ。私はそこで生きていかなけれ

ばならない。私はすくめた首をぶるんとー，二回振って，

気持をととのえ直す。「闘志」とでもいうようなものが，

少しばかり湧いて来るのを感じる。

これが，私にとっての 「帰国」である。が，それにし

ても，どうして私を乗せた飛行機は，寸分の狂いもなく

あの低〈垂れこめた雨雲をぬって，羽田空港の滑走路に

吸い寄せられて行くのだろう。航空管制というものが行

われていて，飛行機を誘導しているからだということは

以前にきいたことがあるが，その実際を見関したのは，

今度本誌編集部の好意で，羽田の管制J容を覗いたのがは

じめてである。白状すれば，参観を許された今となって

も，突は何がどうなっているのかあまりよくわかってい

るとはし、えない。しかし，部外者入室厳禁の，秘密の部

震を覗くのは面白い。私は， そこで私の見たもののこと

を書いてみようと思う。
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ガラス張りの管制室

空港ピノレのやや海寄りのとこ ろに，ひときわ高くそび

えているのが信2制搭である。管制塔にはエレヴエーター

でのぼる。お りたと ころに部長さんの部屋があ り，私は

編集部のT氏と一緒に，そこで部長さんの説明をきい

た。そのなかで重要なことは，昨年のオリンピックのお

かげで管制関係の諸設備が一新されたということであ

る。オリンピックは，いわゆる 「近代化」を大いに促進

した。その結果， I日くて美しいものが破壊されるという

犬ぎな犠牲もはらわれたが，飛行機はもともと近代の産

物であり，空港には「近代化」されたために失われる何

ものもないから，ここではオリンピックはすべてプラス

に作用したのである。普段の倍以上の飛行機が発着した

オリンピック前後の思い出を語り出すと，部長さんは話

に熱がはいりすぎて，精子の上でピョンピョン跳ねるよ

うなかっこうになる。それは，見ている こちらまで楽し

くなるような跳ねかたで，あの昨年10月のお祭りが， 日

本人にとってどんな大事件だったかをあらためて思い知

らせてくれるような感じでゐる。

話を聴き終ると，私たちは管制塔のてっベんにあるヵ・

ラス張りの部屋まで，部長さんに案内されてのぼった。

ここはエレヴエーターがないので，螺旋階段を歩いての

ぼる。のぼり つ くと中は八角型ぐらいの部屋で， コッベ

パンの焼ける匂いが立ちこめている。片隅に電熱器が置

いてあって，その上に直かに置いてあるコッベパンが焦

げているのである。そのわきにインスタント ・コーヒー

の瓶が立っている。窓外に限を移すと大型のジェ ットが

今着陸するところだ。ノレフトハンザの飛行機だからボー

イング 720だろう。この飛行機は脚が弱くて離着陸のと

きょく故障をおこす。しかし，このときは別に支障なく

きれいなランディングを示した。

この部屋の主は，窓際の複雑な機械の前に坐って， ヘ

ッドフォーンにむかつて何か英語で怒鳴っている 3人の

管制J官である。管制官というと厳しいが，実際はワイシ

ャツ姿の青年たちで， コッベパンもたベるしインスタン

ト・コーヒ ーも飲むのである。英語で指示をあたえるの

は慣例で，飛行機側点、らの応答も英語でかえって来る。

そばのテレタイプからひっきりなしに気象情報がはいっ

て来る。ノレフトハンザがフインガーに近づいて来たなと

思うと，もう東南アジアから戻って来たらしい日航のコ

• 

• 

• 
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ングエア 880のジェ ットが着陸を開始する。そのわきか

ら全日空のグアイカウントが離陸して行く。それと入れ

かわりに全日空のフレンドシツプが滑走路にすべりこん

で来る。羽田空港に寄港する航空会社は全部で18社，定

期使が発着をあわせて 1日当り 224使あるという。この

数字に不定期便が加わり 1月の大島大火のときには新

聞社機の発着が急増したので，突に 1日574使にのぼっ

た。この離着陸がすべてこの管制塔から指示にしたがっ

て行われているのであるから，~の交通整理も楽ではな

L 、。

どうやって誘導する?

整理するためにはもちろん規則が必要である。ここで

空の交通法規のあらましを部長さんから受売りすると，

日本の空は全部で31の航空路にわけられ，それがさらに

赤，緑，澄，青，白に色わけされている。これがし、わば

車道である。車道の管理は航空交通管制本部の縄張り

で，東京地区の本部は埼玉県入間川にある。空港の管制

本部はこれに対していわば車庫入れをやるところであ

る。パスの車掌さんがピッピツと笛を吹いて箪を誘導す

るのと同じ理屈であるが，飛行機に笛はきこえないので

電波で知らせて導き入れてやる。といっても相手は空中

を飛んでいるから，離着陸の指導ばかりではなし衝突

防止，交通情報の提供，空港のコンディシまンの通報，

事故の場合の対策まで立ててやらなければならない。ま

ことに責任重大なのである。

さて，車庫入れの段になると，大原則として着陸機を

優先させる。足が地に着いていないものの面倒をまず見

てやるのである。さらに，はいって来る飛行機について

は，高度の低いものからおろしてやる。東京の場合，木

更津上空が車庫入れの起点になるが，ここで二，三機が

かちあうと「飛んだところへ木更津の」ということにな

り，衝突の危険があるから各々に高度を指定し，ホーノレ

ディング ・パタ ーンとし、う型にあわせて旋回させ，順番

に滑走路まで誘導してやる。また，惑天候のときには飛

行機は計器飛行をするが，天候がし、いと有視界飛行とい

うことをする。つまり目で見てとぶわけでらるが，はい

って来た飛行機の一方が有視界飛行をし，他方が計器飛

行をしているときは，後者を優先させる。理由は，計器

飛行をする機はいわば航行の責任を管制l本部に為す.けて

いるからである。下駄をあずけられれば， うけて立たぬ

十
わけにはいかない。「まかしといて」と 自分勝手に飛ん

でいる有視界飛行者は，ここでゆずらざるを得ないので

為る。

レーダーに映る機影

管制塔から国際線の発着を見ていると，旅に出た くな

る。こうして見ると羽田は小さな空港だ。エュ ーヨーク

のケネデイ空港はおろか，アトランタ ・ジョ ージアの空

港に比べてもはるかに及ばない。少し憂修になって来た

ので階下のレーダ一室におりる。これは暗室のような部

屋で，四，五人の管制官がブラウン管を見ながらやはり英

語で飛行機に指示をあたえている。その一人が親切な人

で，いろいろ説明してくれる。レーダーというものは，

以前ドイツに行くとき飛行機のパイロットのを見せても

らったことがあるが，素人にはわかりにくいものであ

る。影を読むのだからそれも道浬だ。ちょうど房総半島

東部から.BOACのボーイング 707ジェットがはいって

来るのが，ゴミのように見える。その南方にいるのが日

航の DC6だということである。さらに西側三浦半島上

空から全日空の有視界飛行機フレンドシツプがはいって

来る。管制j官はBOAC機に優先をあたえ，次いでDC

6，フレンドシツプの順にした。高度で、いうとこの逆の

順序であるが，速度を考えて，上空の混雑ぶりを考える

とこうするのが一番能率的だからである。レーダーが完

備したので，こう いう便利な交通整理ができるようにな

ったと，部長さんはほこらしけ'に語った。少しレーダ←

を見馴れてくると，三機が木更津上空に吸いょせられて

行くのがよくわかる。 BOAC機は指令によってすでに

高度を 3，000フィ ート に下げ，そのまま空港に直進す

る。 DC6は木更津上空でホ ーノレディング ・パタ ーンを

描きはじめる。脚の返いフレンドシツプは，ょうやく横

浜本牧沖を通過て 5，ω0フィ ー トの高度で木更津をめざ

している。

これからE確に滑走路にはいって来る段階になり，径

々の複雑な器械が活躍するこ とになる。その説明は聴い

たが忘れた。しかし私はこれで事故がおこればよほど運

が悪いのだという安心感を得たことだけはつけ加えてお

きたい。統計によれば，空の旅はたしか日本の道路を歩

くよりはるかに安全なはずである。地上の交通管制も，

これぐらい慎重細心に行なわれるべきではないであろ う

か 文芸評論家)
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女整備*
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飛行機ドック拝見

松村淑子 乗物への恐怖

ヒコ ーキはこわい，こわいといし、ながら，私はもう 50

回以上もヒコーキにのっている。けっしてカマトトぶっ

ていうのではないが，いつだって飛行機にのる前は， 一

応の覚悟はきめるのだ。

「ヒヨッとしたら， ヒヨッとしたことになるかもしれな

い。でも，その時はあきらめるんだナ」。多分，手術前

に承諾書にサインするのと同じ心理ではないかと思う。

パレーの大松監督が，ある新聞のコラムに飛行機には

じめてのった頃の思い出を書き，rあの恐怖感をもう一

度味ってみたいと思うが，二度と味うことができない」

と残念がっておられた。それならいつまで、絞っても“初

心忘れず"の私は幸福ということになろうか。

でも私はどんなに急ぎの用事があってもけっ して新幹

線にのろうとはしない。あのせん細な橋脚に支えられた

高架の上を，時速200キロとかの猛スピー ドでわが身が

バク進するなんて考えただけで、目がまわる。今にもへチ

ヤッとあの線路はつぶれてしまいそうにみえる。そし

て，やわらかそうな土手の色。私は少くもあと 2年聞は

絶対に超特定にはのるまいとひそかに誓っている。何十

万，何百万の人々が私のかわりにあの線路の安全性をた

• 

• 

• 
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• 

• 

めして下さって，なおかつ l本の!肉lも折れなかったとき

には遅ればせながら利用させていただくかもしれない。

だから，飛行機は今のところ，私にとって必要不可欠

の交通手段だ。こわいくせに，何カ月も会わないで、いる

と無性になっかしくなってくる。あのスリノレをまた味っ

てみたくなる。改札を通って，スポットにj陶張っている

飛行機の勇姿をみると，多少，ヤケ ツパチながらー蓮託

生の気持が湧いてくるから不思議だ。

整備庫をのぞけば

ところが，その飛行機の素顔を整備庫にのぞいたとき

私はすっか り白けた気分になってしまった。 あの銀色に

輝<r意志」はどこかに消えうせ.だらしのない物体が

ただ地商にのびていた。

「飛行機というものは，あり得ないような事故にも万々

ーの備えができてましてね。かりに胴体着陸したってこ

れがあるから大丈夫ですよJコンベア 880のお腹の下を

案内しながら日航整備担当の池田さんは， 一筋のでつば

った骨のような部品を指さした。そういえばこの機種は

先月，着陸の際に脚が出なくて札幌から羽田まで引き返

し新聞記事になったのと同じ型だ。

折から定時点検の最中とかで，内臓をさらけ出したこ

の巨休には大勢の作業員が，虫のようにとりついてい

た。案内者は私を機体に上らせ，機長室からトイレまで

のぞかせてくれたし胴体の下部にある荷物庫にも首を

つつ込ませて くれた。オイノレタンクになっているという

翼の中もみせてくれた。しかし，正直のところ私にはピ

γとこなし、。飛行機の内部というものはとてつもなく複

雑だということはわかるのだが 「こんなに大勢の人がこ

んなに細かいところまでしらべています」といわれても

「だから飛行機は安全なんです」という結論にはとても

ついていけない。私は恋人のノレスに台所をのぞいたよう

な後めたし、気分で設備庫を出た。

私にとってリアルだったのは「飛行機は 5万個から 8

万個の部分でできていますJとLづ説明，思わずギヨツ

とする。つまり 8万分の 1のネジがゆるんだとしても

大事ではないか。「それなのに，こんなにちょっとのぞ

いたぐらいでわかるものかしら」説明者の意図に反する

方向にばかり気分は走り勝ちである。

こんな気分を見すかして， 日航， 全日空の整備責任者

たもがこもごも，ノレノレ説明 して くれたところをまとめる

十
と次のようになる。

点検のシステム

まず，航空機は「突事率」が非常に高いという こと。

全日空も， 日航も現在国内線は90使以上がブノレ運転し，

ほとんど満席だが，このため飛行機はトソボ返りはおろ

か 1日に数往復もする。この高能率を安全とパランス

させるのが整備係の重責。突E答率が高くなればなるほど

整備時聞は短縮される。離着陸点検の際の整備係の持ち

時聞はわずか30分乃至40分とL、う。

一一整備の手を抜くことになりますね?

「とんでもない !整備というものは絶対に手を抜けない

仕組になっています」その仕組とは次の三つの点検方法

とそのシステム。

整備には大きく分けて三つの段階がある。まず離着陸

点検，空港に入ったとき，出るとき行われる ミニマムの

通常検査。次に定時点検，最後がオーパーホウノレ。

定時点検とは一定時間滞空後(航空法により，機種毎

にきめられてるいる)行われるいわば精密検査で，はじ

めにのぞいたコンベア 880の点検がそれだった。この段

階では機体に何の異常がなくとも，故障あるものと想定

して機は容疑者扱いされる。

滞空時間がさらに長期に達するとオーパーホウノレが行

われ，法律で耐用年度のきまっている部品が入れかえら

れる。エンジンならばこの年限がこないうちにl順次新し

いものと変えられる。 4遂のエンジンのうち，ー，二基は

つねに新品という結果になる。

「こうしますと，かりに I基に突発的故障がおこっても

全部がパタアととまることはないわけであとの 3基で飛

行できます」

一ーもし 2墓がイカれでもとべますか?

「もちろん，大丈夫です」

ーーでは3台コワれてしまえばだめでしょうね。

「そんなこと! 考えられませんよ」説明者は笑った

が，でも原理的には 1基でもリツパにとべるということ

だった。

オーバーホウノレのおかげで，飛行機には定年がない。

寿命は無限にのばし得る。つまり飛行機には中古車はな

いのだ。外見が汚れていても，型が古くなってもとんで

いる限りは「新車」。その細胞は生れたてのように新し

い。ガタのきた内臓の入れかえとは羨ましい限り。人間
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の捻形美容にも応用してもらいたいものだ。

飛行機ドクターの技術と自信

さてこの健康診断や，内臓移植手術を行う医師は，や

はり人間のドクタ ーと同じく国家試験を経た権威者であ

る。高校，大学を出て現場経験3年以上で国家試験受験

の資絡を得， 合格後会社の行う整備確認者試験をパスし

てはじめて整備士の資格ができる。

医師の聴診器と同じように，着陸の音をきいただけで、

小さな故障もわかる耳をもった専門家といえども一人で

1機の整備を請負っているわけではない。昔は一人の名

人が「オレがこの機は引き受けた」といえばシンマイ

は機体に手をふれることもできなかったそうだが，現在

では完全なカ ー ドシステム。機械でない人聞のムラを防

ぐために，作業の仕組そのものが精密機械のような構造

になっている。いちばん簡単な離着陸点検でもカ ードに

よるチェック箇所は78ヵ所。この78の関所を青い帽子の

整備員，つまりインタ ーンが責任分担して一つづっチェ

ックし，さらに同じところを赤い帽子の「医師」が点検

し，それをさらに主任 「医長」が確認し，カードにサイ

ンしてはじめて整備完了する。整備の機構そのものが，

二重，三重の安全装置っきになっているわけだ。

「これだけの技術と組織の関門をくぐって整備された旅

客機に，事故のおこるわけがありません」これが整備課

の確信ある結論である。

日航は昭和27年10月自主運営になって以後人命にかか

わる事故をおこしたことがないのを誇りとしている。先

日の腕!の出なかった事件も事故のうちには入らないそ

うだ。一つの装置の具合が惑くとも，かわって同じ機能

を果す装置が旅客機にはそなえられている。

「ああいった不測の場合，いくらベテランの機長さんで

もやはり緊張しますからね。そこで第三者が冷静に誘導

してやれば白力で直すことができるんです」あのとき無

線で指示をあたえた池田さんは，こと整備に関してはゼ

ッタイの自信をもっている。

「人の生命をあずかっている整備の仕事こそ男ミョウリ

につきます」と。

全日空の若い仕事の虫，村上さんも同じようなことを

いった。そして「つらいのは寒中の夜中の仕事です。皮

ジャンパーに潮風はっき通るし，機体は氷のように冷い

しつくづくきびしいナと思います。でも，飛行機が好

20 

きで好きではじめた仕事だから，止めようとは思いませ

ん」と。

彼ら整備の人たちがク ローズアップされるのは事故の

ときばかりだ。

一一事故の知らせがあったとき，どんな気がします?

「信じられません。とても......J

一一自分たちの責任だと思 う?

「もし，原因さえはっきりするなら，そう でないことが

わかっていただけると思うんです」この紅顔の少年整備

員は切なげだった。

事故は現代の 「神隠しJ ? 

私には整備のことはやっぱりわからない。説明をきい

ても同じことだった。けれど，整備の人たちが自信をも

って仕事にあたっているということだけは私にも合点

がいった。“どんな事故や非難にもメゲずに"である。

私たち利用者は結局のところ，その自信についてゆくし

かないのではなかろうか。 どんなに精密な機械でも，最

後のところは人間の誠意に頼るしかないのだから。

人間の誠意が，飛行機の「窓志」となり 「魂」となっ

て大空に宿ると考えたい。

それにしても 5カ月ばかり前に消えてしまった貨物

機は一体どうしたのだろうか。私は最後まで・気にかかっ

た。会社では突発的天候異変にまき込まれたのだろうと

考えているらしい。

しかし，私はあの飛行機は天候のために消えてしまっ

たのではなく，何か現代の科学や人間の誠意をもってし

ては抗し得ない力にぶつかったような気がして仕方がな

い。 一ーたとえば“空とぶ円盤"。“宇宙人一。

整備庫での半日を過した私は，なんだかあの事故は宇

宙人とか円盤による現代の“神隠じ'であるとしきりに

思いたくなった。たとえ，将来何か大きな航空機事故が

おこっても，それは航空会社，とくに整備なんかの責任

ではなしそういう種類のものであるにちがいない。

「事故なんて空想ですよ」池田さんはし、し、きった。多分

そうだろうと私も思う。“宇宙の円盤"との平和交渉が

決裂した日に，万が一私が空にあったら，私は飛行機と

心中しでもよいような気になった。

その日まで、は私はやっぱり飛行機にのりつづけるだろ

う。一一どうやら，まんじゅうコワ イみたいな話になっ

てしまっTこ泊、 (評 論家)

• 

• 

• 
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十

タンク・パイプ・飛行機 し合 O

星 新
ほし しんいち

空港まえのタンク群

羽田空港を訪れたことのない人は，ごく少いにちがい

ない。なにしろ，新しい東京八景の一つにもなっている

らしい。また，世界にむけての日本の表玄関であり，国

内空路の中心であることはいうまでもない。したがっ

て，乗客，送迎人，見物客，修学旅行の団体など，毎日

万を以て数える人が出入りするのである。

そして，航空の発達に目を丸くしたり，華やかなロビ

ーのムート7こ酔ったり，外国の旅へのゐこがれを高めた

りする。また，大部分の人は帰りがけに，空港ピノレのそ

ばに立ち並ぶ，金属製の大きなタンクの群れを目にとめ

「ははあ， この燃料が使われるのだな」

と， ひとりうなずいているこ とと思う。しかし

「だけど，この燃料がどうやって飛行機に給油されてい

るのだろうか」

とま で疑問を伸ばす人は，あまりいないのではないだ

ろう か。 あらためて指摘されてみると，なんとなくやっ

かし、な問題だ。何回も羽田を訪れていても，給油してい

る光景はちょっと思い出せない。そういえば，飛行機が

着陸すると，タンクをとりつけた車がそばへ走り寄って

いたような気もする。あれがそうかもしれなし、。しかし

あんなタンク程度の量でまにあうわけがなし、。
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こう考えてくると，いささか気になってくる。 しか

し，まあ日常生活とは関係ないことさ， と片づけてもい

いのだが，疑問を解き，知的興味を満足させるものも快

いものである。それに，頭のすみに入れておけば，いつ

か友人なり女の子なりに説明してやることもできる。舞

台が空港だけに，その効果も一段と高くなるというも の

だ。

便刺な消火栓方式

認を一貫させるために， タンクの前の段階にさかのぼ

ることにする。 つまり，燃料はどこから来るかという点

だ。もちろん，各地の石油精製工場からである。船で運

ばれて くる。その紛はタンク の群れの哀のほう，つまり

空港の南にある海岸に着くのである。 1日に 5隻が着く

そうだが，これだけの量をトラックで運ぶとなると，

150台を重要する計算になるらしし、。紛の輸送量は偉大な

ものだ。空港は海や大河のそばに作るべきものらしい。

河岸に船が着くと，燃料はパイプによってタンクに送ら

れ，貯蔵される。

さて，それから先はど うなるのだろうか。 タンク 内の

燃料は圧力を加えられ，地下のパイプを通って飛行場に

送られるのである。この設備をハイドラントとl浮ぶ。

Hydrantとしづ語を辞書でひくと，消火栓，水道栓とい

う訳が出ている。要するに，液体に圧力をかけ地下をパ

イプで送る総称なのであろう。

このハイドラントを使えば，自動車につんで運ぶより

便利なことはすぐに想像できるが，いちおう列記してみ

ることにする。

第一に安全。途中での事故の心配がないのだ。そもそ

も大型ジェット機となると台に約 2万3千ガロンを

給油しなければならない。すなわち， ドラム憾で460本

分であり，自動車で運ぶには10台かかる。しかも 1日

に数多くの飛行機への給油だ。引火性のある燃料をつん

だ車が絶えまなくウロチョロする光景を空想したら，心

臓が凍る思いだ。ハイドラントはこの危険を解消してい

る。

第 2に能率。スピーディにおこなえるのだ。 川の水を

引くのとちがって加圧されているから，短時間に大量を

送れるわけである。

第3に確実。途中での目減りがなし、。熔接された鋼鉄

バイプだから，もることがなL、。
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第4に品質が保たれる。途中で空気にふれることがな

いから，ゴミや水分が入りこむおそれがない。

まあ， ハイドラ ントへの賛辞はこれくらいにして，そ

の地下パイプの出口はどこにあるのだろうか。

飛行場の地面には，ところどころに黄色い線で小さな

四角が描かれているが，それなのである。そんなものが

あったかな，とおっしゃるかたは，こんど羽田に行かれ

た時に確認なさるといい。パイ プの出 口は総計 132個所

あるとのことだ。

実際に見る給油

給油は突際にはどう行われるのだろう。 まず，飛行機

が着陸し，乗客と荷物がおろされると，ただちに開始さ

れるのである。 小さなタンクをとりつけた自動車が走っ

てきて，黄色い四角のそばで停止する。この車はサーピ

サーと呼ばれる。

第 1の作業はアース。飛行機の機体から，サー ビサー

の車体からコードが地面に接続され，静電気をゼロにす

る。これをしないと火花が散り，火災の原因ともなるの

である。

つぎに黄色い四角のなかのセメントのフタが開けられ

る。そこにハイドラントの出口がある。サービサーから

ホースが引き出され，その一端がそこに連結される。ち

ょっと見ると，消防車の作業のような感じだ。また，サ

ーピサーからのもう 1本のホースは，飛行機の翼の下函

にさし込まれる。なお，プロベラ機の場合は翼の上側か

らになる。

燃料はサーピサーを経由して給油されるのだ。なにも

そんな手聞をかけないでも，燃料の出口からホースで直

接に給油すればいい，と素人は考えたくなる。だが，サ

ーピサーは各種の機能を持っているのである。

計量がそのひとつ。見ていると，メ ーターの数字が目

まぐるしく変る。 1分間にドラム緩6本分というスピー

ドだそうだ。圧力が加わっているおかげである。

そのほか，地下パイプ。で、の圧力を一定に揃えたり，フ

イノレタ ーで水分を完全に除くこともサーピサーの役割jで

ある。

見物していると，ふと心配になることがある。もしホ

ースに穴でもあいたら，ものすごい勢いで燃料があたり

に飛び散仏大混乱がおこ るのではなし、かという点だ。

もちろん，ホースの点検も厳重でそのおそれはないが，

• 

• 

• 
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万ーにそなえてエマージェンシイ・スイッチ，つまり非

常スイッチがついている。ラジオなどのリモート ・コン

トローノレのようなスイッチである。それを倒したら，そ

れまで目まぐるし く動いていたメーターの数字がぴたり

と止った。瞬時にバノレプがしまり，燃料の流れを停止さ

せるのだ。

この給油作業は，ほぽ十数分で完了する。給油した燃

料は lリットノレだけサンプノレとしてとり， これは24-48

時間保存される規定になっているそう だ。万一，事故が

発生Lた時，その原因調査の資料に使われるのである。

また，水分検出器という注射器に似た形のものが備えら

れていて，使われている。水分があると，黄色から緑に

すぐ変色する装置である。

関係者たちが水分を気にすることは非常なものだ。民

間航空の基準でも，燃料に含まれる水分は 100万分の30

以下でなければならないことになっている。なぜかとい

うと，飛行機が高空で低温圏に達した時，燃料は凍らな

いが，水分は氷結する。その氷片が管をつまらせ，ひい

てはエンジンがストップすることになる。自動車ならエ

ンコですむが，飛行機となると大事件だ。

民間航空ではこの種の事故は発生しないが，箪用機は

特に南方でこの事故をおこすそうである。南方の高湿高

温の空気がふれると，燃料に水分がとけこみやすいの

だ。前に記したが，ハイドラソトの利点が，ここであら

ためて鮮やかになってくる。

作業員たちの苦労と満足

この給油事業を一手にひき受けているのは三愛石油羽

田営業所である。

人員は 200名，その 4分の 3が現業の仕事である。い

ままでの交でおわかりのように，考えてみれば責任の重

い業種である。スムースに進行して当り前と恩われ，万

ーの場合には大変な責任である。関係者たちは，小さな

手落ちもないようにと，作業中は緊張しつづけでなけれ

ばならない。

危機に直面して緊張することはだれにでもできるが，

単調ともいえる作業を緊張しつづけながらやるのは容易

なことではない。浮わついた性格の者にはっとまらな

い。独身の男性がどれくらし、し、るのかは聞きそこなった

が，ここの社員は結婚相手の男性として理想的であろ

う。性格の堅実は立証済みであり，会社も不況に影響さ

十
れない業樋だ。若い女性は一刻も早〈駆けつけるべ含

だ。

現業での苦労を うかがってみる。春と秋はし、し、として

も夏はコンクリ ート の反射熱で焼けるように暑く ，冬は

寒さと風がきびしいそうだ。とくに，翼の表面が凍って

いる時には，滑りやす くて極度の注意を要する。しか

し，それらに増して大変なのは，雨の目だとのこと。雨

よけのコートを着ての作業は，動作が思うにまかせず，

晴天の倍も疲れるそうである。そして，いかに大変で

も，給油しなければ飛行機は動けないのである。羽田で

は1日に，百数十機が離着陸し，夜となく昼となく燃料

を要求するので・ある。

もっとも，苦労ばかりではない。各国の美人スチュア

ーデスを近くから眺めることもでき，来日するスターや

知名人の顔も，一般人よりずっと近く接しうる。しか

し，そんなことよりも，航空機が離陸してゆくのを見送

る満足感がはるかに大きいそうだ。その気持ちこそ貴重

なものといえよう。

現代では，航空機は最も安全でサーピスのいい交通機

関との信用を得ている。その一端を支えているのがここ

の作業なのである。

空港は一見すると華やかな場所である。しかし，そこ

ではこのような地味な作業が日夜つづけられているの

だ。空港を訪れる人は，このことも時たま思い浮かべて

ほしいものである。(作家)

lJ.J →ム「エピ.
午前8時。

朝のこの時刻の空港ロビーは内も外も，まだひっそり

している。 20分後に国際線の初便が香港へ発つが，その

乗客もすでに出国扉口をはいってしまい，メインロビー

には二，三の人影しかいなし、。賃金属やカメラの土産品
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庖もまだ開かず，前夜の混雑にくらべると潮が~I~ 、たよ

うだ。

「管制」も「整備」も，ちょうどi援眠中動きつづける心

臓や血液のようにひと晩中はたらいているが，表舞台は

これから一日を開幕し， 徐々に活気づくのだ。

空港ピノレまえの 広場に，一番手の見学団体パスがつ

く。黄色い旗をもった修学旅行の中学生の一団がぞろぞ

ろ降りたつ。 有料駐車場に停る率も まだまばらで，噴水

の沫だけがいきおいよく，朝の陽光を弾く。国際線 1階

のチケットロビーの大きなガラス壁を，清掃のおばさん

が丹念に磨き，外歩廊へ水をうっている。ロピー正面の

内外航空会社のカウンターに，ぽつんと二人だけ坐る早

出社員。日航の貨物倉庫からがあんと摘のなかのよう

に響く運搬車の音。同じ日航事務所の階段を，スチュア

デスらしい私服の女性があがっていき，すれちがいに降

りてきた制服の同僚と歯切れいい朝の挨拶をかわす。つ

づいて降りてくる濃紺・金モールの制服制帽の搭乗員。

今身仕度したばかりというように帽子へ手をやっている

のは国際線初使の機長，若い方は副操縦士だ。

彼らは足ばゃにせまい廊下を行き， r運航管理室」 と書

かれた扉口をはいる。窓ぎわの無線電話器から，たえず

飛行中の搭乗員との応答が英語で響いている部屋だ。機

長たちはカウンターの前で，そのディスグにいる相手と
ディスパッチヤ

打合せをはじめる。ディスクの相手は運航管理者と呼ば

れ，これから飛ぶための飛行計画を機長と点検し，気象

その他あらゆる航空情報を提供する専問家だ。機長は航
グ プツタ ノータム

空白誌や情報書，天気図などを鞄へしまいこむ。彼が今

から乗る飛行機は香港行 JA8015- つまり昨夜のあの

DC ・8型ジェット機だ。

彼らはその部屋を出ると，こんどは 1階の運航整備課

へ行く。そのカウンターにすでに用意された点検表トに

は，昨夜来行われた整備点検の詳細が記入されている。

機長はそれに丹念に限をとおし，各種整備が万全である

かどうかチェックする。万事 O.K。彼がサインすれば

すべての飛行手続完了だ。

機長たちはコ ー トと鞄をさげ，狭い道路から滑走路を

見わたすラップへ出る。快晴のまばい陽射しが遠い緑地

帯一面に舞L、，一歩屋外へ踏みだすと，きわやかな海風

が頬を刺す。白く乾いたコンク リのラップに，あのDC・
せいかん

8型機が，銀色の巨翼を昂然と張っている。精惇な大魚

のような四基のジェット・エンジン。朝の飛行機は神秘
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キ
な影がぬぐわれて， 重厚にかどや く機能の塊まりだ。燃

料補給も，貨物の絞こみもすでにおわり，サーピサーや運

搬車は遠く へのいている。ここにあるのは，昨夜から約

12時間，一切の蔭の作業の手によって， また表舞台へせ

り出された旅客機の姿だ。機長はタラップ下で，白服の

地上要員とちょ っと話をかわす。それからタ ラッ プを昇

りながら，何とな くゐたりを見廻す。遠い通路の端に，

乗客:の姿がみえる。デッキにはわづかながら見送り人た

ちも集っている。そのむこう空港 ピノレ屋上の，ガラス張

りの管制塔。 これから機内へ乗りこめば， しばらくは管

制官とイヤホーンでの応答だ。

デッキから， タラッフ・を踏む乗客に声がかかる。手を

ふる者，こたえる者。 今日もまたあの送迎風景が始ま

る。搭乗が完了すれば，つづいてタラッフ・移動だ。そし

て地上要員の旗のひと振りで， エンヂンが豪然と始動す

る。キインときしむ金属音。ジェットの噴出風がはげし

くデッキに吹きつけ，機はじよじ ょに誘導路へすすみ出

す。

「エイテイシイ，クリアーズ，ジャパンエア，ジェッ

ト，ェイトゼロフィフティ ーン， トワホンコンエアポー

ト。パイァ， イース トチバ， インタ ーセクション， デ

イレクト， トワウ イスキイ…。(日本航空ジェット 8015

号，香港空港行，発進してよろしい。東千葉交叉点をへ

てウイスキイ地点へ直行せよ……。)J

多分，こんな管制j官の声が，機長の耳に響いているこ

とだろう。機はかなたC滑走路の端で・ゆっくりと迂回す

る。それから突然，怒号のような爆音をあげ，急激に速

度をまして滑走路を疾駆する。揺れなびく緑地帯の草。

光を切るプラチナ色の機首。と思うと，車輸がふわっと

浮く。離陸だ。 JA8015機は陽光を援ね，翼を傾けなが

らみるみる上昇する。海をあとに都心の方角へ。そして

仰ぐほどの高度になると，大きく旋回し，たちまち機影

が微かになる。

飛べ， J A8015機。香港へ。海をこえてあらゆる大陸

へ架る，見えない網の上へ。虚空へわたす人間の確かな

知惹の橋，たえまない試みのむこうへ……。
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