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よりひろい愛を求めて

よりひろい愛を求めて

人間としての生きがい

「生きがい」 と「死にがい」

いま，曾野綾子さんの 「誰のために愛するか」

(青春出版社刊)がよ く読まれている。 [j"図書新

聞」の「今週のベストセラーズJ の欄をみると，

この数週間， しばしば，ベストセラーズの第 1位

をしめている。

「誰のために愛するか』の 「はじめに」で曾野

さんは，つぎのようにのべている。

「愛の定義を私はこういうふうに考える。その

人のために死ねるか，どうか，ということであ

る。」

「愛している男，あるいは女， のために死ねる

かどうか。それは，私たちにとってひとつの踏

絵だ。

しかし，その人のためなら死ねると思う相手

は，ごく少ない。その他の人たちを，私たちは，

愛していないのだろうか。そう考えたら絶望的

になる。」

たしかに I生きがい」というものは，どこか

で，深く I死にがい」と結びついている。人は，

しばしば，死んでもよいと思われる「対象」を見

いだしたとき，もっとも深い「生きがい」を感ず

る。

人に，死んでもよいという気持をいだかせる

「対象」は，もちろん，個人に対する「愛Jだけ

ではない。 I仕事」であることもあれば，宗教的

安本美典
<産業能率短期大学助教授>

な「愛」であることもあり I主義」とか I国

家」とか I理想、」とかの，抽象的なものである

こともある。

思ひまさりて深きもの

かならず先き立ちて死ぬ

鴨長明の 「方丈記」は，いまから， 800年ほど

まえに書かれた随筆文学である。私たちは，学校

では [j"方丈記』のなかの Iひぐらしの戸，耳

に満てり。」などの， 隠遁生活を叙述した部分し

か，ならわないことが多い。

しかし [j"方丈記」では，当時のわが国をおそ

ったあいつぐ大火，大風，洪水，大地震，飢甚な

どのありさまを， リアリスティッグにえがいた部

分が，かなりな部分をしめている。
ついひピ

「築地のあたり ，道のほとりに飢えて死ぬ人は，
にんな

数も知れないほどであり-.1，仁和寺の隆暁という

お坊さんが，それを悲しんで，行きだおれの人の

額に I阿」という文字を書いて，仏縁を結んで

いったところ 4月と 5月の 2カ月，都のー部分

について行なっただけで，その数が 4 万 2~3

千に達したという 。

その叙述のなかで，心をうたれるのは，さりげ

なく書かれている，つぎのような文章である。

「愛している妻，あるいは，夫をもった人は，

その愛情の深い方が，かならず，先に死んで行

きました。それは，なぜかといえば，自分はあ
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とにして，相手をいたわしいと思うので，たま

たま得た食べ物を，愛している人にゆずるから

でした。ですから，親子のばあいは，きま った

ように，親が，先に死んで行きました。また，

母の命がつきたのもしらずに，幼い子が，なお，

乳をすいながら臥せているのなども あ りまし

fこ。」

何百年た っても， 変わらないのは，人の心のよ

うである。愛している人が生きのこるのをみて，

「生きがいJ というよりも r死にがい」をどこ

かに感 じながら，目をとじて行く人たち。まこと

に，愛しうる対象をもちえた人は，しあわせであ

る。

人みなシメールを負えり

「自分をこえるもの.J r自分以上のもの」を，

心のなかにつかみ，そのために，自分の肉体が滅

びるのもいとわない。肉体の欲望よりも強い，そ

のような心のはたらきは，また，ある一面では，

深く，人間の業とも結びついている。

私たち，ひとりひとりの人聞をとれば，人聞は，

'" " 利己に満ちたものである。しかし，また人聞は，

「自分以上の存在」に，よく殉じうるも のである。

戦時中 r国のため」という理念に殉じて，いか

に多くの若ものたちが死んでいったことか。また

マルクス主義という理念に殉じて，いかに多くの

若も のたちが，蜂起したことか。

「悪の華」によって知られるフラ ンスの詩人，

ボードレールは，うたっている。 r人みなシメー

ルを負えり 。」と。 シメールは， 火を噴く野獣で

ある。人は，みな， シメールを負っているのであ

ろう 。シメールは r愛」であるかもしれない。

「理想」であるかもしれない。 r仕事」であるか

もしれない。 シメ ールは，私たちにおおいかぶさ

って，大きな二つの爪で，胸にしがみついている。

そして，私たちは，それが，どんなに残酷に吸血

するとしても，それを，手ばなすことはできない。
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語らざれば，憂いなきに似たり

以前，ちょうど，私の妻の妊娠中に，ひっこし

をしたことがあった。やむをえず， 家政婦の人に

きてもらい，手伝ってもらった。かりに，その人

を.Aさんとしておこう。 Aさんは， じつにほが

らかな人で，よ く気がつき，てきぱきと仕事を片

づけてくれたので，非常に助かった。お茶の時間

に，きくともな く.Aさんの身の上ぱなしをきい

た。 Aさんは，つぎのような話をした。

「主人は，タクシーの運転手をしています。子

供は，男の子が，今年五つになります。生まれ

たときから，脳性麻捧で，ずっと，病院に，入

院したままです。体も，頭もだめなようですけ

ど，どんなにしてでも，大きくしようと，お父

ちゃん(御主人のこと〉と話しあっています。」

作家，芥川竜之介は，つぎのような古語を好ん

だという。
み

君，看よ。双眼の色。

語らざれば，憂いなきに似たり。

「あなた，ごらんなさい。あの人のひとみの色

を。あの人は，自分のことを語らないから，憂い

を，知らない人のようにみえます。しかし，もっ

と，もっと，あの人のひとみをよくみてごらんな

さい。この世の悲しみと苦しみとを知りつくした

深い影が，あの人の二つのひとみの底に，たたえ

られているのに，あなたは，気がつ くでしょう。」

この古語法，おそらしこのような意味であろ

つ。

Aさんは，ふつう の人以上に，ほがらかなので，

ほんとうに r語らざれば，憂いなき」にみえた。

しかし，そのほがらかさは，悲しみの底を，っき

ぬけたほがらかさであった。
やまのう えのお〈 ら め こ うつ〈

万葉歌人，山上憶良は「妻子見れば，めぐし愛

し」とうたい r瓜を食べても，栗をたべても，
う句 は こrも

子どもたちのことが思われる.J (瓜食めば，子等
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おもほゆ。栗食めば，ましてしのはゆ)とうたい，

さらに，児等を思う歌」のなかで，つぎのよう

にもうたっている。
すd

術も無く苦しくあれば出で走り
も こ さや

去ななと思へど児らに障りぬ

もう手のうちょうもない。どうすることもでき

ない。苦しい。ああ，もう，はしり去って，死ん

でしまいたい。しかし，子どもたちをみれば，そ

れもできない。自分が死ねば，子どもたちは，も

っと不幸になる。一一

「死」ということにさえも，そしてまた，死 l

よりも，もっと大きな苦しみにさえも，耐えさせ

る「愛」とは，なんであろうか。
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「生きがい」を感ずることのこわさ

「自分以上の存在」に殉じうる心のはたらきは，

たしかに，この世に，さまざまの美しいもの，価

値あるものをもたらした。，芸術」も，宗教」

も，科学」も，進歩」も，そのような心のはた

らきによってもたらされたものが多い。たびかさ

なる飢謹や，疫病や，戦争にもかかわらず，私た

ちが，現在の繁栄を目にすることができるのは，

私たちの祖先の，子供たちのためには，死んで

もよい」とする心情のつみかさねによってである。

しかし，私はまた，自分以上の存在」に殉じ

うる心のはたらきに，ある種のこわさを感じる。

そのような心のはたらきが，一方では，多くの惨

禍と，争いとをもたらしたことも事実だからであ

よりひろい愛を求めて

る。

「国家」という「自分以上の存在」に殉じうる

心は，しばしば，他国の人々を，大規模に殺致し

た。それが，純粋であり，死を賭したものである

だけに，その惨禍も大きい。子どもへの「愛」の

ために，自分をそこなうばかりか，他の人をもそ

こなう親は，いつの時代でもすくなくない。，創

造」や「科学的研究」や与えられた「仕事」に生

きがいを感じ，そこに命をかけるほどの努力を行

なったが，そこで生みだされたものが，兵器であ

り，人を大量に抹殺するものであることもありう

る。

ある「宗教」を普及させるために，命を捨てた

人はすくなくない。しかし，その「宗教」が，そ

の宗教を信ずるがゆえに，他の宗教を信ずる人々

にたいして，残酷な迫害を加えた例も，すくなく

ない。自分たちが，正しいと信じて行なう残酷は，

悪いと知りながら行なう残酷よりも， しばしば，

もっと残酷である。

自分の命をすててもよいとする心が，他の人の

命をも，酷薄にゃぶり，そこなうのである。

先日 IF諸君J という雑誌を読んでいたら '6

・15をめざすウーマンパワー」という座談会記事

がのっていた。それは，民青，全共闘，民社学同，

日学同，勝共連合と，極左から極右までの，女性

活動家があっまって，赤い論戦をくりひろげてい

るものであった。私は，そのなかにあった，つぎ

のようなやりとりを読んで，なにか，ヒヤリとす

31 



評論

るものを感じた。

A(J勝共連合の人らしい) rじゃ，あなたが

考えていることに反対する人は人格として

認められないわけ?...J

B (全共闘の人らしい) rだって，これも正

しいあれも正しい，これも人格だ， あれも

人格だって，どうして認め られるわけ?...J

さまざま の個性をも った人があり ，さまざま の

考えがあり，さまざま の資質があるからこそ，社

会の進歩もあったのである。しかし，ひとたび，

「自分以上の存在」に殉ずる心をも った人は， し

ばしば，他の価値，他の個性，他の考え方が，わ

からなくなる。

「主義」に殉ずる心のなかには， あるいみで，

純粋で， 美 しいものがある。しかし，そこには，

他の価値をみとめず，他を抹殺しでもよいとする，

独善的なもの，狭量なもの，なにか，こわさを感

じさせるものがある。

私の友だちで，中国文学を専攻した人で， しょ

っちゅう rあれも，これも，みんなよいでしょ

う。」といって，ニコニコしている人がいる。話

していると，なにか，救いを感ずる。

個人に対する「愛」にしても r国家」に対す

る愛にしても r主義」とか「理想、」とかいわれ

るものにしても，それらは，根本的には r自分

以上の存在」として，私たちの心のなかに，つく

られたものである。第三者からみれば，あるいは，

一定の時聞がたってからみれば，はたして，その

ために，命をなげだすほどの価値があったかどう

か，疑問のばあいがありうる。それに価値を与え

ているのは，本質的には，私たちの主観である。

どこかに，それは，信仰に近いものがある。

「生きがい」についての反省を

このようにみてくるとき，みずからの「生きが

い」については，ある種の知恵，あるいは，反省

が必要であるように思われる。
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人聞は，つねに，なんらかの意味で r自分以

上の存在」を求めているものであり， 自分たちが

生きていることの意味を知りたいと願っている。

「自分以上の存在」を感ずることなしに，たしか

に r生きがい」もないかも知れない。

しかし，行為の動機が，主観的に「普」 ではあ

ったとしても，あるいは r純粋」であったとし

ても，それは， ある種の 「美」的な要素はふ くん

でいても， 反省のないばあいは，大変な，はた迷

惑をおよぼすことがある。 r自分以上のものを信

じてJ なにかを行なうばあい，す くなくとも，以

下にのベる三つのことていどの反省，前提，心が

まえといったものが，必要であろう 。

他の立場をみとめること

まず，第一に，自分は，自分が正しいと信 じた

「自分以上の存在」に命をかけうるとしても，そ

れは，まず，自己を律するものであり，他の人は，

その個性，能力にしたがって，さまざま の考え方，

価値観，信条をもちうるも のであることを認める

こと。

生物学的にみれば，人類の長い歴史のあいだに，

人類をおそ った種々の環境によって，さまざまな

能力が，人類のうちにたくわえられたのであろう 。

その時代がもたらす環境によって，それらの能力

のうち，あるものの花がひらく。しかし，その時

代に沈黙を守る才能も，けっして，無意味なわけ

ではな く，人類のうちに貯えつづけ られて，やが

て，別の時代に開花する。
み ζ

亙女や桝Iの力によって，未来を予知する力があ

ると信 じられたものは，ある時代には，いちじる

しい力をもちえたが，現代の科学は，それらの人

人を沈黙させている。逆に，ガリレオや，コベル

ニクスなど，現代の眼からみれば，きわめて妥当

な，合理的な考え方をした人びとが，その時代に

は，うけいれられなかった。

たとえ，それが，その時代の多くの人々にうけ
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いれられた「思想」であったとしても，その「思

想、」をうけいれない人々の立場も，保障されなけ

ればならない。正しいと思われる"思想」も，社

会環境によって，変わって行くものである。個人

の精神の自由は，保障される必要がある。

血族結婚を重ねた家系が，純粋ではあっても，

滅びやすいように，あまりに純粋な一つの「思

想」によって統一され，他の可能性の存在をうち

にふくまない社会は，ある環境には適応しえても，

社会の生産力が変わり，社会の環境が変わったば

あいには，適応しにくくなり，かえってもろし

滅びやすい面がある。

このようにみてくるとき，多くの立場があると

いうことは，喜ぶべきことでこそあれ，批難すべ

きことではない。

「愛」に執せず 「信」に執せず

第二に，愛」にも「信」にも，執しないこと。

論議は，歎異抄のなかでのべている口
かあい

「この世で，いかに，いとおしい，可哀そうだ，

とおもっても，おもったとおり助けることはで

きないから，この慈悲は徹底しない。だから，

念仏することだけが，最後までつらぬき通した

大慈悲心であるはずだ。」

子どもを，どんなにかわいいと思っても，恋人

を，どんなにいとおしいと思っても，どうするこ

ともできない，人間の運命というものがある。別

れがたいと思うものと，別れなければならないこ

とがある。去りがたいと思うものを，手ばなさな

ければならないことがある。 ，愛」が，どこま で

も貫徹されるものでもなければ ，信」がどこま

でも貫徹されるものでもない。，愛」に執すれば，

盲愛となり，信」に執すれば，盲信となる。

大乗仏教を宣揚した竜樹は，有無の執，肯定，

否定の執をさることを説いた。

「愛」にしても，信念」にしても，それを，

心のなかにもちながらも，一度は，それを，心か

よりひろい愛を求めて

らはなしてみる必要がある。

それらが，みずからの生きがいであるならば，

自分のなすべきっとめを，ただ黙々と行なうべき

である。それは，他の人にすすめることはできて

も，おしつけることはできない。自分に強制する

ことはできても，他の人に強制することはできな

い。最善の努力はするにしても，それがなるかな

らないかは，なにか，大きなものにまかせたよう

な，祈りにもにた気持が必要であろう。

よりひろい 「愛」へ

そして，第三に，肉親や恋人にたいする個人的

な偏愛が， しばしば，人と人とのあらそいをもた

らし，国家にたいする愛が， しばしば，国家聞の

闘争をもたらし，人類愛といったものが， しばし

ば，人類という生物のエゴにねざした自然破壊を

もたらしているということ自体に対する反省が必

要であろう。

これにたいしては，私は，最終的には，なにか，

東洋的な普遍的な愛，自然に対してさえも，闘争

よりも，愛をおもう，宇宙にたいする愛とでもい

ったものが，基盤として必要なのではないかと思

っている。

そのようなものの地盤に立っていないとき個人

にたいする「愛」も，仕事」にたいする「愛」

も，あるいは，国家」にたいする「愛」も，主

義」も 「宗教」も，生きがい」を感じ，命をか

けるほどの信念をもって行なって，なお，他をそ

こない，他を破壊する危険性があると思うのであ

る。

以上をまとめるならば，私たちに，生きがいJ
もろは やいば

を与えるものは，諸刃の刃のようなところがある。

それは，自分自身に"生きがい」と「死にがい」

とを与える反面，他を生かすとともに，他を傷つ

け，破壊する可能性をふくんでいる。まず，必要

なのは，生きがい」そのものについての反省で

あると，思うのである。
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